《蜘蛛俠：縱橫宇宙》后有人替荷蘭弟（湯姆 · 赫蘭德）擔心：

(資料圖片僅供參考)

動畫片拍出這個樣子，還有多少人愿意看真人版蜘蛛俠在那里插科打諢呢？

大概是為了證明 " 實力 "。

Apple TV+ 立刻上線了荷蘭弟的新作——

擁擠的房間

The Crowded Room

改編自著名的人格分裂小說《24 個比利》。

荷蘭弟親自主演并擔綱制片人。

" 厲害 " 到什么程度呢？

拍完后他遲遲無法出戲，于是宣布息影一年 ……

但。

饒是如此陣仗，爛番茄開分時還是嚇了大家一跳：

僅僅 20% 新鮮度。

一度，甚至跌到了 8%！！！

自上一次《偶像漩渦》9% 開分以來，Sir 還沒這么震驚過。

爛片？

不不不，沒那么簡單。

沒幾日，觀眾爆米花指數開分，97%！

粉絲應援？

荷蘭弟遭遇不公平待遇？

Sir 連夜刷完，只能說，理想與現實之間，果然隔著鴻溝。

01

乍一看，《擁擠的房間》是部標準的懸疑劇。

故事從一起槍擊案開始。

主角丹尼被捕，但拒不承認自己開了槍，并將一切罪行都推給了自己的室友——女孩亞莉安娜。

然而，這個女孩，警方卻查無此人。

被殺了？

還是丹尼編造出來的謊言？

都不是。

劇集用了不少鏡頭語言和臺詞來暗示觀眾，丹尼的特別。

比如，和女孩亞莉安娜坐在地鐵上準備去殺人時，亞莉安娜的第一個鏡頭，是她在地鐵玻璃窗的倒影。

是虛的。

比如丹尼在學校被欺負時，他身邊會跟著一個死黨強尼，反擊霸凌者。

但對方并沒有什么反應。

一個經常被叫的詞——

" 怪胎 "。

發生在一個男人幫他解圍時。

也發生在他和毒販交涉，和朋友談話時。

是的。

你 " 猜 " 出來了，丹尼有人格分裂，以上出現的人物均為他自己。

有點意思？

可惜。

專業領域對此并不買賬滿意。

爛番茄上，至今是 33%。

Metacritic 上，專業評分停留在 48 分。

都沒有達到及格線。

在《Variety》報道中，綜藝電視評論家艾莉森赫爾曼說出了理由：

" 不幸地空洞 "。

大部分差評也是類似的說辭：節奏慢、冗長、乏味、無聊……

老實說，這也是 Sir 的第一觀感。

為什么？

因為在眾所周知主角是個精神分裂者的情況下，直到第四集最后一個鏡頭，劇集才正式挑明這個點。

這會讓你疑惑：

這四集到底拍了個啥？我到底看了個啥？

但，僅僅用 " 空洞 " 就可以解釋整部劇嗎？

這里面，或許還有著更復雜的原因。

02

懸疑片里有一個最常用的手段：信息差。

通過制造信息差，讓故事的真相不斷被抽絲剝繭，一層一層露出來。

或者。

讓人覺得 " 無聊乏味 "。

對于《24 個比利》來說，無論你了不了解這個故事，它的核心信息都是早已透露的：主角是個人格分裂者。

這也是這個題材最難拍的地方。

因為 " 驚爆點 " 其實已經沒有了，剩下的，其實可走的路很少：要么專注于主角的心理挖掘，要么在此基礎上制造新的懸疑點。

但可惜。

《擁擠的房間》選了一條 " 意料之外 " 的路——

阿齊瓦 · 高斯曼（《美麗心靈》和《變形金剛 5》編劇）依舊把 " 主角是個人格分裂者 " 當做核心懸疑點在用。

于是你看。

第一集出現的四個人格，在第二集、第三集中重復出現，第四集盡管增加了一個新的人格，但對于整個故事來說，依然是平行的，觀眾對于丹尼這個人的故事并沒有獲得更多的信息。

這是它最根本的失誤。

可能有人會說，Sir 你這樣說，實在是難為主創了。

真的很難嗎？

對比同樣是講人格分裂的電影。

《致命 ID》，以此為懸念。

但就算觀眾猜出了住進旅店的十個人是同一個人的人格，這十個人格之間互相殘殺的原因以及最后的反轉，都給這個故事增加了新的懸念，整個故事是層層遞進的。

《禁閉島》同樣如此。

就算觀眾猜出了主角是人格分裂，但在除了人格分裂這個懸念之外，更大的懸念是主角變成人格分裂的原因——他殺了自己的妻子和孩子。

所以，當故事的謎底揭曉時，觀眾也能獲得恍然大悟的爽感。

而這兩者。

甚至觀眾在初看的時候，還不知道那個 " 人格分裂 " 的核心信息。

所以啊。

不是我們要求太高，而是主創能力實在偏低。

思維太陳舊了。

以至于到了最后。

Sir 會覺得，你花了 4 集的內容，還不如杜琪峰《神探》里 4 分鐘來得有效。

退一步說。

就《24 個比利》來說，其實也是完全可以放棄懸疑的。

它可以挖掘和探討更多的東西。

往簡單了做——

它可以作為一個載體，讓人專注于表演，關注角色的沖突。

還記得前些年沙馬蘭的《分裂》嗎？詹姆斯 · 麥卡沃伊飾演的凱文便是有 24 種人格的人。

影片里有一個長鏡頭。

一美 " 在線展示 " 如何一瞬間切換許多重人格，哪怕是只聽聲音，你都可以將不同人格分得一清二楚。

當同一副身體變換不同的人格后，表情、神態、語氣、口音確實都隨之改變，這種觀感是令人驚奇的。

而這，也正是人們對故事原型比利最初驚訝的原因。

如果劇能把這種驚奇感做出來，肯定又是另一番效果。

但可惜。

至少前四集，《擁擠的房間》里不同人格還是由不同人飾演的，荷蘭弟也并未表現出演技上的 " 天賦 "。

往復雜了做——

它又可以作為一個話題，探討社會文化的利弊。

可能你不知道。

一個強奸、殺人犯，只因為被診斷出多重人格，結果不止無罪釋放，還受到了明星般的待遇。

他擁有一家小制片公司，甚至還靠售賣自己故事的版權大賺了一筆。

所以人們又羨慕和嫉妒了

他們不喜歡這家伙躲過了牢獄之災

卻還能賺錢

他和好萊塢很多大明星有往來，包括約翰尼 · 德普、萊昂納多 · 迪卡普里奧（電影版《擁擠的房間》男主）、約翰 · 庫薩克（《致命 ID》男主）等等。

教他們如何飾演自己。

所以，當一個聰明的精神病人知道自己有 " 免死精牌 " 的時候，會不會與心理學家合謀？

會不會借此轉移走大眾的注意力？

要知道。

自從得知比利有 24 重人格后，幾乎就沒人再關心，那幾個被強奸的女性遭遇了。

一個私人的心理學問題，完全可以拍成一個社會學問題。

但可惜，至少前四集，《擁擠的房間》忽略了任何層次的挖掘。

結果就是。

如果你知道這個劇是改編自《24 個比利》，你會覺得信息含量極低，讓人覺得乏味，以及故弄玄虛。

如果你完全不知道它改編自什么，又會覺得整個故事極其生硬，缺乏現實的邏輯支撐。

最終 33% 的評分或許低了些。

但也情有可原。

03

那么問題來了，那開分 97%，至今仍在 90% 高位的觀眾爆米花指數是咋回事？

沒錯。

這里有著很多人對荷蘭弟遭受 " 委屈 " 的不平——

雖然這劇確實不行，但也不至于 8% 吧。

也有著我們對這位當紅炸子雞的期許——

老實說，在 Sir 眼里，荷蘭弟是有些 " 飄 " 的。

《蜘蛛俠》大賣，人氣爆棚，使得他一度對自己的實力有著過度的自信。

這從他那段懟馬丁 · 斯科塞斯的言論就可以看出來。

" 不信的話，你就去問馬丁，他是不是想拍一部漫威電影。可是他不會拍。我拍過漫威，也拍過為了奧斯卡而籌備的影片。我可以告訴你們，這兩者是一樣的。除了漫威電影貴上許多外。但我拆解那些角色的方式、導演雕琢故事和角色的方式，都是一樣的，只是規模不同。所以我真的認為它們都是真正的藝術。"

結果就是，很有信心地拍了這么一個很有難度的戲。

口碑砸了不說。

連表演，都有些應付不來了：

" 我覺得自己的精神有些不對勁，再演戲我會發瘋的。"

" 我需要剃光頭，因為我需要擺脫這個角色！"

他甚至因此去墨西哥休息了一個星期，又休養了一段時間后，還是出不了戲，于是決定淡出影壇休息一年 ……

這是個 " 教訓 "，更是個經驗。

但與此同時。

如此高分，可能更多的是荷蘭弟粉絲的 " 功勞 "。

《擁擠的房間》里，我們的確可以看出他表演的努力。

被繼父威脅時的恐懼無助。

被女神拒絕時的卑微心痛。

被人格支配殺人時的震驚無措。

因為不是一人分飾多角的緣故，所以幾場內心戲，他都很合格地完成了任務。

但如果你打開評論頁面。

你便會發現，一個當紅流量的擁躉，可以如何化正常為神奇。

嗯 ……

在粉絲的花式 " 鼓勵 " 下。

荷蘭弟也適時地在美國新聞網站 HuffPost 的報道中，對他們的支持表示了感謝。

問題是，這樣真的是 " 鼓勵 " 嗎？

粉絲的無腦吹捧，真的不會讓你的偶像對自己的能力產生不切實際的幻想，從而害了你的偶像嗎？

只能說。

幸好爛番茄和 Metacritic 有著大眾評分和專業評分的區隔。

好不好，自然一目了然。

不然。

真的就像劇中的角色一樣。

沉浸在封閉認知空間里，無法認清自己了。

本文圖片來自網絡