一

去年 12 月，我們廠全面復工后，我轉到了十二車間，跟做手機主板的產線。

值得一提的是，我已從原先的產線技術長混到了技術組長，十二車間的三個技術小隊全聽我指揮，雖然日常工作還是開關機，但大小算個領導。除了地位的上升，我的工作也松緩了不少，開關機不用再親力親為，也不用再來回巡線，只需注意文書工作。更重要的是，以往我讓出去的煙和酒，如今都回來了。

(資料圖片)

這段時間該怎么形容呢？

" 年少有為 " 大抵如此吧？但我的室友秦小軍極度不認可，他給我的評價是 " 小人得志 "，并且經常揶揄我：" 成天背著手，紅塔山都不抽了，他媽的不知道的還以為你成廠長了。"

我就權當他是羨慕嫉妒恨了。

韓三姐當時是新一批進廠的員工，在一號產線做平板測試。韓三姐四十歲左右，在外形上，她沒有什么特別之處。無論穿衣打扮、長相特征還是工作形式，她與其他員工無異，用一個詞來形容，就是普通。

一次她的工作電腦出了故障，重啟無濟于事，需要更換主機。本來這種小事輪不到我來干，但我在線上覺得無聊，想出去走走，就接了我 " 小弟 " 的工作，帶著韓三姐去了倉庫。

倉庫正好在秦小軍的車間，他見我來，沖我使了個眼神。我心知肚明，換完主機，便讓韓三姐先回去，然后到線上跟秦小軍聊天。

那段時間我受秦小軍的影響，迷上了 3A 大作，玩得廢寢忘食，一有閑空，倆人不是玩就是聊，或者一起鄙視玩國產游戲的玩家。

我倆聊了有十幾分鐘，直到線上班長喊秦小軍回去。我正想走，發現韓三姐站在生產線的另一邊，兩手抱著主機，看著我撇了撇嘴，也不知道聽了多久。

我問她咋沒回去，她說主機過安檢要提貨單子，沒有不給出。我狐疑地看她一眼，問咋不給我說呢？她說見我聊得熱，沒忍心說。我在心里鄙視，就是想偷懶，還不忍心說。

回去路上，韓三姐忽然說了句：" 殺基蘭的是奧德里斯科幫，不是剝皮幫。"

我聽得愕然，過了兩三秒才 " 啊 " 了一聲：" 你也玩啊？"

她點頭說：" 開放世界做得不錯，手感也蠻好，玩了這個，再玩巫師都不習慣了。"

我驚訝地 " 我操 " 一聲，激動地說：" 真沒想到！"

韓三姐笑著看我：" 沒想到我這種年紀的玩游戲啊？"

我使勁兒點頭，韓三姐笑了笑，沒說話，我說：" 大姐游戲玩得多嗎？"

她想了想說：" 也不多，差不多一百。"

我遲疑了片刻說：" 個？！"

" 對，一百個。"

我再次感嘆，連忙把主機奪過來，與她肩并肩往前走。即將到我們車間時，我乖巧地問：" 大姐，您今年？"

她大方地笑笑：" 到三月，四十一。"

" 咋稱呼呢？"

" 我姓韓，在外別人都叫我三姐。" 她伸出手，想要接回主機。

我極力推脫，抱住主機就往車間跑，笑嘻嘻地說：" 我給你安上，三姐！"

此后，因為游戲這個紐帶，我常常去找韓三姐聊天。在這方面她很有經驗，不管什么類型的游戲，只要我說出名字，她都能理出個一二三來。更夸張的是，有關游戲的插件、mod 或者衍生模組她都有鉆研，還親手做過游戲地圖。

起初的那幾天對我來說是個很奇妙的體驗，后來我才明白，這主要是我總覺得自己高人一等的心態作祟。

在當時，我很難接受，一個四十歲的中年女性，放人群中也并不顯眼的中年女性，更重要的是 —— 在電子廠當一線員工的中年女性，卻對年輕人熱衷的游戲頗有研究，甚至經驗比我還要豐富。

這給了我很大的落差感，我的震驚與仰慕只保持了不到兩天，之后就變成嫉妒，對話口氣也不怎么友善。比如我會在她說完一個游戲話題之后，暗諷地說一句 " 真沒想到 "。而她并不生氣，有時還會跟著我的諷刺自嘲，說她就像 " 賽博朋克 "。

但沒過幾天，我的自大就落了地，因為我發現，韓三姐上過大學，還是個本科生。

對于過去，韓三姐很少與我談論。倒不是逃避，而是沒有必要，這是她的原話。

她說，她老家在河北，大學畢業，在外企工作過，炒過股，當過黃牛，干過自媒體，還在朋友圈做過微商，" 但除了大學都沒成。"

說到這兒她就停了，不管我再怎么追問她都不想再談，我記得有一次我問她：" 都因為啥沒成？"

她果斷地說：" 懶。"

說完她問我：" 你聽沒聽過那個理論，說‘人會跟著時間變化’，我覺得這話太絕對，我就沒變。" 她笑著看我一眼，" 我懶了半輩子了。"

二

2010 年，在上海某外企工作的韓三姐忽然辭職，對外理由是回家結婚，但實際的目的，是去廣東看一場演唱會，那年她 28 歲。

按照她一開始的想法，是想辭職后玩一段時間，等到休息夠了，再重新對以后的道路進行規劃。但從那年開始，她就再也沒干過一份穩定的工作。

據她講，在那之后，她利用積蓄炒股，眼光獨特，炒啥賠啥。后來又倒賣各類門票，但一出發就有局限，人氣高的搞不著，人氣低的不用搶，干了幾個月，反而砸手里不少。接著就安穩了，干脆啥也不搗鼓，一直窩家里打游戲，沒錢了就去干兼職。

這十多年來，韓三姐基本都是這樣，除了中間干過微商和自媒體，總體流程都沒變，一個字：躺。

我問她：" 是規劃好了過這樣自由的生活嗎？"

她不屑一顧地笑笑：" 規劃個錘子，就懶，懶得規劃。"

在這十幾年里，韓三姐干了幾乎所有能干的兼職。

剛開始的那兩年，韓三姐依托著自己的播音專業，搭上了一家慶典公司，給各種場合當主持人。活兒挺松散，一星期三四次，一次倆仨小時，內容不麻煩，工資也豐厚，有時趕上旺季，掙的比在公司還要多。

韓三姐說，散伙的前一天她熬了一整夜，就睡了仨小時。當時十一點開場，十點半她在幕后化妝，突然感覺有些累。" 心理的累，就是感覺再干下去我會死的那種累。"

她沒有遲疑，半分鐘收拾好東西，避開帶班團長悄悄地溜了出去。出了門，正好有輛公交車到站，她上了車，走了兩三站后再換乘出租車，車上就把團長的手機號給拉黑了。

韓三姐說：" 當時不懂，其實應該說一聲。" 想了想又說，" 但確實累。"

我問她：" 熬夜干嘛呢？"

她嘿嘿了一聲：" 打 DLC。"

這之后，韓三姐還兼職過電視臺的臨時采編和主持，" 其實就是銷售，主要目的是找路人要手機號。"

這工作相比慶典主持就差多了，不僅時間長，工資還跟業績掛鉤，一天干下來累得心力交瘁。

但有一點好處，自由，想什么時候干什么時候干，" 累一天休息五天，也就沒那么累。"

韓三姐說，這或許也是她之后干廠子、保安以及服務員的原因。誠實，工作量就放在那兒，自由簡單，最關鍵是沒有負擔，不用操心。

" 人嘛，活個簡單，貴在開心。" 這是她的口頭禪。

從 2010 年到現在，十三年過去了，韓三姐生活方式一貫如此，從未發生過改變。

但在其他方面，還是有著不小的變化。比如她變得不注重穿衣打扮了，以往出門還化妝，這幾年明白了，人最主要是開心，折騰自己沒必要，舒適就好了。

有次她很自信地問我：" 我要不告訴你，你覺得我像四十歲的人嗎？"

我脫口而出：" 像。"

她沒說話，我知道我說錯話了。

還有一方面，是她在錢上變節約了，不再大手大腳。想買一個東西時，先放著，要過一段時間還想要，那才買。" 雖然大多數都買了，雖然還漲價了，但也算有效果。"

有好多次，我嘗試問起她 " 家庭 " 這個話題，但她不置可否，或者直截了當地表示不想談論。

在我與韓三姐接觸的日子里，我發現她確實每時每刻都很開心，或者說樂觀。她就像看透了生活的本質一樣，快樂并不聒噪，而是隨性，她既帶有中年的睿智，又有青年的活力，上一次帶給我這種感受的還是電視里的活佛濟公。

我記得我問她：" 是不是對于未來沒有什么目標？"

她說：" 可能是。"

我再問：" 為什么呢？"

她很奇怪地看著我：" 為什么非要有目標呢？"

三

在 " 目標 " 這一點上，我說錯了，韓三姐并非沒有目標，而且目標還很宏大 —— " 環游世界 "。

這個想法是她幾年前看一檔節目涌現出來的，她記得很清楚，叫《侶行》，一對夫妻到全世界旅行。

那期節目是倆人到巴西旅行，碰上了黑幫，情況挺危險，把帶隊的導游都差點嚇跑。但意外的是，人家黑幫不僅沒找這兩口子的事兒，還請喝茶，詢問在巴西有沒有不方便之類的。

她說看到那一段，她突然有了倆感悟，一是人不能只看外表，二是旅行真的會給人帶來見識。

說這話時她看了我一眼，我明白她的意思，慚愧地點了點頭。

2016 年，韓三姐從老家河北出發 " 窮游 "。最開始的目標是周邊幾個省份，她不去大城市，而是無人問津的小縣城，主要原因兩點，一是小縣城能夠更直接地了解到風土人情和文化，二是省錢。

" 不過跟電視上演得不一樣，一點都不美好。" 韓三姐說。

剛開始她來到了河南周口某個縣城，在一個新農村附近找了家旅店，200 塊錢租了七天房。

起初她興致勃勃，很有規劃，周一到周四在村里閑逛，跟人聊天；周五到周天到縣城溜達，平時沒事兒還能下下農村，看人怎么種地。

但實施起來就沒那么有勁兒了。村里都是熟面龐，冷不丁來個女人，一沒親戚二沒工作，還到處找人嘮嗑，整的村民都跟看神經病似的看她。

有個大媽跟她聊天，說前幾年也有這么一個女的，說外地話，到處溜達，找人問話，沒幾天，有個人家的孩子就丟了。

縣城也沒意思，能逛的景點就那么幾個，路人甚至比大城市的人還忙。好不容易撿著一個肯跟她說話的，友善歸友善，但聊上一句，知道她是來旅游的，笑容當時就沒了，眼神也變得特別機警。

后來韓三姐在同城 APP 上認識了一個好友，好友給她分析，外地女人，年紀大，來窮鄉僻嶺旅游，滿足這幾點要素的，沒目的就是目的。

韓三姐問：" 啥意思？"

好友說：" 自己品。"

韓三姐氣壞了：" 合著都懷疑我是偷孩子的！"

不過也有開心的事兒。那時候，韓三姐在網上認識了一家非盈利救援隊，由一群車主自發組織的，主要是免費拖車、免費車輛救援。韓三姐想找點活干，就加入了進去，負責出勤工作的拍攝與記錄。

車隊成員幾乎都是男性，二十多歲的年輕小伙子，聽了韓三姐的經歷，也跟我一樣贊嘆，" 真牛 X"、" 羨慕 "、" 自由 " 之類的。

說到這韓三姐停了一下，頓了頓說：" 我知道這些話都不是真心的，包括你，可能還有點幸災樂禍在里面，雖然嘴上奉承，心里不知道怎么罵我傻呢。"

我想解釋，韓三姐揮了揮手，又說：" 就這事兒，我覺得咱文化上還是不行。不管真心的不真心的，等到哪天聽到我這種情況不驚訝了，覺得正常了，那才叫進步呢。"

有一件事韓三姐記得很清楚。一輛廂貨熄火了，排了兩輛救援車，處理完正準備走，一個開雅閣的小伙子喊住她，特別牛氣地說：" 姐，坐我這個，他那寶來，坐著沒排場。"

在車上小伙還絮叨，說開寶來那小子不行，不局氣，沒出息，車是最展示身份的玩意兒，攢了幾年錢，卻買了個破寶來。

韓三姐問小伙：" 你這車自己買的？"

小伙說：" 那倒不是，老頭給買的。"

韓三姐憋不住了，捂著嘴笑。

小伙瞪眼了：" 那你笑啥？我這全車二十來萬，咱說實話，有的人想啃老還啃不了呢。"

四

這幾年來，韓三姐的 " 全國游 " 并不純粹，她不是一直在路上的那種人，而且效率也很慢。差不多六七年時間，她連北方都沒走完，甚至連東三省還沒接近。

要問原因，一是沒錢，要打工賺路費；二就是懶。

她曾經參加過幾次 " 自由行 "，幾個不認識的人，一起結伴去旅游，但過程都不是太好。有一次是騎行，從河北騎到南京、再由南京騎到重慶，最終目的地是拉薩。韓三姐一開始躊躇滿志，但當天跟著騎了倆小時，還沒出河北就累得不行了，最終叫了輛車，拉著自行車回家了。

用她話說：" 這就像打游戲，開放式游戲，有人是線性任務做到底，一口氣不帶歇的。我就屬于那種滿地圖溜達的，得逛幾個小時才做任務。人如果連玩都那么功利，那也太悲哀了。"

還有一次是自駕游，四個女的，輪攤油費，開到哪兒算哪兒。這個形式倒好，但出現了 " 老鼠屎 "。

開車那個女的出來是跟男朋友吵架，到山西臨汾時，不知咋的又和好了，連夜開著車跑了。

說到這韓三姐嘆氣：" 都什么人啊，不過我這旅游，確實是都在‘路上’，唯獨見不著景兒。"

后來韓三姐有經驗了，不尋人了，自己去。她也開始嘗試新風口 —— 拍短視頻。

據她說在那個時候，哪個城市火了她就去哪個城市，以重慶、成都、大理為首的三個城市，更是去了不下五次。

她跟著互聯網的腳印，有人拍美食火了她就拍美食，有人拍景點火了她就拍景點。當時那確實是一個不錯的行業，一段視頻，一段配樂，連臉都不用露，很輕易就能上熱門。要是能人聲說兩句話，配個字幕，還能被評選為 " 優質視頻 "，其收益也非同小可。

但就算這樣，韓三姐也沒能堅持下來。

" 累，第一感覺就是累，然后就是麻木，沒啥能讓我覺得好看，覺得‘哇’，就感覺我的眼睛成別人的了，咋說呢…… "

我說：" 不自由。"

" 對！不自由。" 韓三姐用手點了點我，" 那話咋說來著，再喜歡的事兒，一旦成了工作，就再也喜歡不起來了。"

韓三姐決定不再拍視頻的那天，去的是都江堰。

她當時的心情就跟那年做主持人一樣，忽然感到全身乏力，提不起興趣，有一瞬間，甚至想把手機給扔出去。然后就在那個時刻，韓三姐下定決心，不做了。不僅不做視頻了，以后也不會發照片到朋友圈了。她自己的風景，她要一個人看。

說到這，韓三姐有些沮喪，想了想說：" 網上的文章上說，當你真正決定要放棄一件事的時候，迎接你的是豁然開朗，是過去從未察覺到的美麗。" 她轉過頭，說，" 但我沒有，那一天我過得都挺糟心的，也沒發現啥美麗。"

我試探地說：" 有些舍不得唄？"

韓三姐搖搖頭：" 不是。也是后來才知道，當時我不是放棄，是退縮。我就是一個懶人，還貪婪，既不想干活，還想要錢。"

我哈哈笑：" 這有啥的？誰不這樣？是人都這樣。"

韓三姐眼睛眨了眨，看著我，語氣有些開心：" 弟弟，可算說了句好話了。"

五

那之后，韓三姐也沒停下，依然到各個地方旅游，只是從未再去過成都、重慶和大理。但用她的話來說那算不上旅游，一天 24 個小時，12 個小時睡覺，3 個小時賴床，9 個小時打游戲，其性質跟旅游絲毫不沾邊，不如說是換個地方生活。

她還定下了一個計劃，每年上半年班，剩下半年就是玩。前兩年疫情爆發，一直持續到上一年，這個計劃也始終存在。

不過這個計劃如今實施起來已經出現難度了，第一是年紀，第二是性別。說到這韓三姐頓了一下，應該還有第三，但她沒有說出來。

總之，因為各方面的限制，她已經沒辦法再踏入主持這個行業了，" 我原先的專業就像和我的年齡一樣過了保質期，變得一文不值。"

最焦慮的那段時間，她開始做微商，賣三無化妝品、各地水果以及二手手機。" 但中道崩殂了。" 她新買的微信號沒撐過三個月，就被人給舉報封號了。

我記得我問她：" 當時后悔不？"

她很灑脫地說：" 后悔，應該在二十歲就出來，少玩了八年。"

我有些無語，認真地說：" 你明知道我說的不是這個。"

她哈哈笑了兩聲，然后思考了一下，也很認真地說：" 真不后悔。"

韓三姐在我們工廠待了三個月，她算了一筆賬，工資加上返費、獎勵金和全勤獎，這三個月她能拿到兩萬六千多塊錢，幾近之前半年的收入總和。每每說到這她都表現得特別開心，臉上洋溢著笑容，說自己最后追了一把 " 風口 "，趕上了最后的高返費期，

" 今年還沒過去一半呢，我就完成我的目標了，秋季我再干三個月，下一年都不用上班了。"

很難想象的是，在一個全封閉沒有窗戶的車間里，韓三姐享受著工作機器的 " 嗡嗡 " 聲，毫不在意時間的緩慢與工作的乏味，與我繪聲繪色地談論著她在路上的見聞。

我發現，不僅她的行為方式是自由的，內心也是自由的。

在這些見聞中，有一件事我的印象始終很深刻。

20 年 3 月份，韓三姐去了貴州某個山區爬山，很晚才從山上下來，因為不熟悉道路，她稀里糊涂走的那條小徑不通主路，而是到了一個村莊。當時天色已晚，沒什么辦法，韓三姐打算在村民家里借宿一晚，第二天再離開。

她敲開了一家村民的門，開門的是個六七十歲的老漢，但尷尬的是，老漢聽不懂普通話。韓三姐連說帶比劃了半天，老漢才終于明白，點點頭，讓韓三姐進屋，然后退到一邊用方言打了個電話。

打完電話，老漢從櫥柜里拿出了一袋面包，遞給韓三姐時，表情復雜地看了她一眼，馬上又避開。接著走出屋子，蹲在院子里抽煙。

在當時，韓三姐沒辦法準確地推斷出那眼神的含義，但她第一直覺是怕，" 就那一瞬間，我都幻想到我已經被囚禁了。"

韓三姐在屋里坐了大概二十多分鐘間，老漢也同樣在院子里蹲了二十多分鐘，倆人就像在無聲地對峙著。有好幾個瞬間，韓三姐都想拔腿而逃，或者趁老漢不備，抄起墻邊的工具敲他一棍子。

最后，一輛車開了過來，下來兩個中年人，一男一女。

女人告訴她，老漢是她爸，打電話說有人迷路了，讓她們給送回去。而剛才很安靜的老漢，這會兒正激烈地跟中年男人說著什么。

路上，男人樂呵呵地說：" 我爸不會說普通話，他自己一人住，怕和你在一個屋你害怕，就在外面蹲著，但他說你好像更害怕了。"

韓三姐羞愧難當，不停地說：" 沒事，沒事，麻煩你們了。"

男人笑得更開心了：" 我爸說你這小妹有點憨憨的，讓我提醒你，手機上有地圖，還能叫車，以后別再迷路了。"

我聽過之后，哈哈直笑，細想又覺得不對，我說：" 我咋感覺好像在哪兒聽過這故事。"

韓三姐一臉笑容，真誠地說：" 那說明咱國家還是好人多呀。"

六

韓三姐的夢想，是在五十歲之前把全國走遍，原本這個內容精準到各省各市各縣，后來她發現太不切實際，便縮減到每省每市，再后來是每省三個市。

她對這個定額依舊悲觀：" 估計以后還會再減，很傷心，就像游戲里的成就，達不到百分百，是個遺憾。"

從我跟韓三姐接觸的這段時間來看，她確實是一個 " 懶人 "。比如她說她的下一步計劃是去日本，我問她：" 你會日語嗎？"

她說：" 不會。"

我說：" 那咋還不學。"

她攤開倆手，撇著嘴看我，意思明了，懶。

" 那要是真到了日本，你咋跟人交流？"

她很不屑一顧地說：" 所以才打工掙錢啊，掙錢了，雇個翻譯。"

我不能理解：" 那咋想的？自己學日語不更方便，又省錢，還是個技能。"

" 聊這么長時間白聊了。" 韓三姐一副失望的表情看著我，" 我就是這種人，活給自己看的，不能辛苦自己。"

韓三姐臨走前的一天，我又問到她 28 歲時的選擇，我說：" 是有什么感悟了嗎？"

她想了很久，最后說：" 不是。"

她說當年她快要三十歲了，沒錢，沒對象，工作發展也受限，正是人生中最焦慮的一段日子。

辭掉工作之前，她租了兩年多的房子被房東收了回去，要緊急搬家，十分狼狽。就在她收拾東西的時候，突然有了個想法：" 好像沒有什么東西是我的。"

為此她惆悵了幾天，然后發現，過自由的生活好像也不錯，沒有抱負，沒有期待，沒有壓力。

" 反正勢頭都在往‘碌碌無為’的方向發展，我就想，不如就成為這樣的人。所以不算醒悟，是逃避。"

說完她停了停，然后笑著對我說：" 最起碼我過得挺快樂。"

來源：全民故事計劃