每個婚策師的相冊里，可能都藏著一堆 " 婚禮尬場名場面 "。

(資料圖片)

國慶前，梧州一女子因收到 21 份結(jié)婚請?zhí)巧蠠崴眩Q從 9 月中就陸續(xù)收到邀請，最多 1 天要參加 5 場婚禮，估計整個假期都要獻身給這些 " 甜蜜的煩惱 "。

扎堆結(jié)婚，是每一年小長假的保留節(jié)目。但其實，最為此受罪的不是舟車勞頓的親友，也不是男女主角，而是工作量到達頂峰的婚慶從業(yè)者。

在刻板印象中，跟婚禮相關(guān)的職業(yè)總是充滿幸福的光環(huán)：有灑滿陽光的草坪、雪白圣潔的婚紗、催人淚下的誓言 ……

但在這些觥籌交錯的光鮮背后，只有身為婚禮執(zhí)行的乙方清楚有多五味雜陳。

每個婚策師的手機相冊里，都藏著一堆 " 婚禮尬場名場面 "；每個設(shè)計師的文件夾里，都能翻出 " 逼瘋設(shè)計師的 100 種奇葩腦洞 "。他們共同產(chǎn)出一本《勸退手冊》——適用于所有對婚慶工作持有浪漫幻想的人。

婚策師，經(jīng)常要面對很多虐狗式寒暄。圖 /《失戀 33 天》

做婚策，要有大心臟

在連續(xù)跟了兩天婚禮后，小鶯覺得自己馬上要猝死了。" 我今天跟完儀式收完場，就要趕到倉庫清點明天婚禮的東西，中途不能睡覺。頂多半夜回家洗個澡，一個小時后就要走了。"

小鶯是南方某一線城市的婚策師，當各大熱搜都在說年輕人結(jié)婚率逐年走低時，她卻忙得像一只高速運轉(zhuǎn)的陀螺。

前年，她從上一家婚慶公司離職，也是因為工作量過大。那時候半個月休息一天是常態(tài)，小鶯的身體逐漸透支。

而且，婚策師的工資水平不高，工作卻瑣碎繁雜，從現(xiàn)場搭景回來，小鶯的手腳常常有被刮破的傷痕。

最讓她抓狂的是，一些年紀較大的師傅未必會聽一個女孩子使喚，有一次趕上結(jié)婚旺日，小鶯一個人要負責兩個巨大的星空吊頂，師傅手藝粗糙，態(tài)度又懈怠，差點耽誤了儀式進行。

踩點交場后，小鶯跑到廁所大哭了一場，躲著不敢面對溝通了長達一年多的新娘，滿心愧疚。

每一場華麗婚禮的進行，都有婚策師在背后捏了一把汗。圖 / 受訪者提供

婚禮上永遠會有突發(fā)情況，但一般只有婚策師知道。小鶯對《新周刊》記者回憶，在一些執(zhí)行現(xiàn)場，她會比新人還緊張——比如碰上一個不靠譜的司儀。

編織煽情的古詩串燒還不是最嚇人的，最怕的是愛講冷笑話，小鶯就見過一個酒店贈送的婚禮主持，每個笑話都只有他自己在笑。

更過分的是，儀式還沒結(jié)束，他就不耐煩地催服務(wù)員 " 趕緊上菜 "，而且還忘了關(guān)麥克風，小鶯和新人都尬到腳趾摳地。

自那次之后，小鶯都會交代新人：千萬不要把麥克風交到酒店的工作人員手上。

因異地而產(chǎn)生變數(shù)的婚禮也很多。近幾年來，小鶯有好些單子突然就延期或取消，也有改成線上辦的——有一場婚禮，小夫妻只宴請了直系親屬的幾桌人，小鶯就開了一個直播房間號，讓其他賓客線上觀禮。

B 站上的一場線上婚禮，播放量超過了 600 萬。圖 /B 站

但無論何種形式，婚策師這個角色與其說是管家，不如說是 " 保姆 "。

既要幫忙挑 " 四大金剛 "：司儀、化妝師、攝影師和攝像師，也要溝通創(chuàng)意和場地，既要有一顆 " 大心臟 " 也要事無巨細。

有時候，婚禮上的一個小錯漏就可能釀成大禍。小鶯曾聽說一家酒樓的地板沒掃干凈，導(dǎo)致一個老太太滑倒了，直接叫了 120，整個現(xiàn)場雞飛狗跳。

因此，很多年輕人滿懷理想入行，發(fā)現(xiàn)個中辛酸后又敗興而歸。但盡管如此，很多新娘在婚后都會有一種 " 錯覺 "，希望轉(zhuǎn)行加入到婚慶的行列里。

成為女孩傾訴的 " 垃圾桶 "

作為婚策師，小鶯也常常會成為新娘傾訴的對象，話題大多是對一些陋俗的不滿和作為女性被凝視的種種不適——比如哭嫁。

第一次目睹新娘哭到五官變形時，小鶯大吃了一驚，后來才知道在部分觀念傳統(tǒng)的地區(qū)，出嫁時必須梨花帶雨，否則會落下笑柄，" 你不哭就代表你對家里沒有感情，所以那些三姑六婆會要求你越哭越大聲，表達你的不舍 "。

小鶯對此 " 悲情 " 的場面表示無法理解，覺得既不是真情流露，也不該跟道德扯上關(guān)系，能進行下去全憑演技。

一些婚禮舊俗，常常讓年輕人無所適從。圖 / 圖蟲創(chuàng)意

還有一些習俗跟婚禮本身關(guān)系不大，新人卻很難反抗。比如在一些農(nóng)村地區(qū)，新娘在大婚日會被要求跟著新郎到全村所有同姓宗族家里 " 走親戚 "。

" 這個環(huán)節(jié)至少耽誤兩個小時，新娘完全是個面無表情的工具人，太疲憊了。" 小鶯說。但若是不做，新人的父母可能就會被鄰居嘲笑，說孩子不懂事。

也有一些新娘，會在促膝相談時訴說她們對愛情的不確定。一位女孩跟小鶯說，盡管婚禮在即，但當她理性思考這一段婚姻時就會很猶豫，也有想過新郎不是他。

對此，小鶯也見慣不怪。" 每個人的心里面，都會有很多個自己。有些人對婚姻很謹慎，謹慎到雖然很喜歡對方，也會覺得可能不適合過一輩子。"

但是對于新郎，小鶯會很自覺地保持距離。" 因為在新娘的角度，我于她先生而言不單是一個乙方，也是一個異性。"

在《失戀 33 天》里，婚策師被準新郎提議做個約會實驗。

求婚也是女孩很愛吐槽的一部分。小鶯偶爾會被派去執(zhí)行一些求婚現(xiàn)場，但她覺得沒多大意思。" 我接觸過那么多的求婚，覺得女主角差不多都是早就知道的。"

唯一一個沒看出端倪的姑娘，下班后全素顏跟著姐妹去吃飯，結(jié)果一進門就被攝像機懟著拍，詫異不已。小鶯很想給女孩補個口紅，但是來不及了。

在求婚策劃這個領(lǐng)域，小鶯還經(jīng)常會遇到 " 普信男 "，堅信女朋友一定會 say"yes"。有一位男士，在籌備階段侃侃而談，覺得自己很受歡迎，結(jié)果在現(xiàn)場抓耳撓腮說不出話來，工作人員只能一直放音樂，女孩覺得萬分尷尬，整個求婚差點翻車。

很多求婚現(xiàn)場，都讓女孩左右為難。圖 /《還是覺得你最好》

因此，婚策師一般會事先準備一條后路：如果女孩拒絕了，就安排一個朋友上去說 " 只是玩游戲 "，緩解現(xiàn)場氣氛，給男生一個臺階下。

在小鶯看來，當下的求婚儀式其實都已經(jīng)模板化，" 抖音上不是有很多攻略嗎？幾乎都是抄。"

相比之下，00 后的婚禮更讓婚策師覺得妙趣橫生。很多人以為新世代不稀罕結(jié)婚，但據(jù)婚禮紀發(fā)布的《2022 春季潮婚節(jié)結(jié)婚消費趨勢洞察》，00 后已然成為結(jié)婚消費新勢力。

比起 80 后、90 后要求的 " 穩(wěn) "，00 后更多是想 " 玩 "，傾向選擇戶外婚禮。小鶯參加過一場以 " 野營 " 為主題的，現(xiàn)場到處都是掛滿燈串的帳篷，賓客在熱熱鬧鬧地做手沖咖啡和烤串，父母發(fā)言等環(huán)節(jié)也省去了。

她還見過一些 00 后把儀式辦成小小集市，新人擺了個小攤 " 賣涼粉 "，賓客在逛吃逛吃中就見證了婚禮，整個過程輕松愉快。

身為乙方，必須佛系

除了婚策師，還有一個群體也在節(jié)假日備受折磨，就是給婚禮現(xiàn)場出圖紙的人。肆陸是一個從業(yè) 4 年的設(shè)計師，在過去的一千多個日夜里，他做夢都在跟新人對接草稿。

肆陸的入行純屬陰差陽錯。畢業(yè)前，學數(shù)字媒體專業(yè)的他偶爾在一個電視劇中，看到一對婚策師正在和和美美地畫白海豚——那場一臉幸福的假象，讓他動了心。

如今想起，只能說那個電視劇 " 害人不淺 "。入行之后，肆陸加班最瘋狂時連續(xù)兩個星期都是凌晨三四點下班。但在設(shè)計了兩三百個婚禮現(xiàn)場后，他只剩下一個感受：要遇到真正有想法的客人，是很難的。

從場地選擇到拍照 pose，從美甲爆款到頭紗樣式，新人基本都在小紅書和抖音上一站式完成。他們一心想要 " 反套路 "，然而最終都會陷入套路。

抖音上的飛行頭紗，火到外國了。

但肆陸是一個足夠佛系的乙方，只要客戶滿意，他覺得做紅配綠的大棉襖款也沒問題，" 畢竟做設(shè)計跟做藝術(shù)不一樣 "。

遇上實在看不過眼的，肆陸才會勸上兩句。有一次，一個客戶的文案加起來差不多 1 萬字，想要全部排在一面 10 米長、2.8 米高的一個墻上。肆陸只能勸他分清主次，降低灰度，才讓現(xiàn)場不至于太丑。

還有一個新娘子，執(zhí)意要肆陸在婚禮現(xiàn)場設(shè)計一個巨大的豪車，車體還得配上大眼睛和長睫毛。為了這個奇怪的念頭，肆陸熬了三個通宵。

肆陸覺得，每個新人都希望自己是獨特的，但是對小眾婚禮的接受度又不高。比如他本人覺得黑色婚紗很漂亮，但他也知道，沒有幾個新人和爸媽真的能接受。

黑色婚紗，能接受的人極少。圖 / 圖蟲創(chuàng)意

父母是在婚禮中很難繞開的難題。一些老人家會在設(shè)計階段就彰顯自己的存在感和掌控欲，肆陸經(jīng)常遇到諸如 " 新娘想要粉色，新郎想要白色，媽媽想要紅色，爸爸想要香檳色 " 的四種分裂意見。

這種時候，肆陸通常會托著腮在一旁吃瓜，等待家庭大戰(zhàn)結(jié)束。

作為婚禮的設(shè)計師，肆陸還要跑現(xiàn)場，因為放心不下——有一次，他設(shè)計的明明是大特寫，但是送來的照片只有巴掌大，把他嚇得不輕。

他聽過最離譜的 " 車禍現(xiàn)場 "，是在婚禮上錯放了別人的婚紗照，屏幕上的人跟結(jié)婚的人不是同一對。新娘在事后發(fā)現(xiàn)了，但已經(jīng)于事無補，一場荒唐的婚禮就這樣被攝像師全程記錄了下來。

可能因為壓力太大，有一段時間，肆陸發(fā)現(xiàn)自己頻繁失眠。醫(yī)生對他進行測試后，告知他可能有焦慮和抑郁傾向。因此，肆陸在認真考慮轉(zhuǎn)行了，他希望休息過后，可以靜下心來寫一本書，記錄婚慶從業(yè)者的辛酸史。

年輕人，真的不愛辦婚禮了嗎？

在《奇葩說》一期 " 婚禮真的有必要嗎 " 的節(jié)目中，辯手臧鴻飛把婚禮形容為 " 一場大型尷尬的、荒謬的、自相矛盾的、自嗨的、私人舉辦的廟會 "，眾多網(wǎng)友舉雙腳認同。

人們不喜歡參加婚禮，本質(zhì)上是不喜歡強制性的社會關(guān)系，與不相熟的親戚共同完成一場假借浪漫之名、實則形式主義的聚會，確實如坐針氈。

但是這一屆年輕人，似乎從未真正放棄過辦婚禮。根據(jù)《2022 春季潮婚節(jié)結(jié)婚消費趨勢洞察》，2021 年新人結(jié)婚平均花費高達 25.3 萬元，5 年里翻升了 3.8 倍；艾媒咨詢的數(shù)據(jù)也顯示，預(yù)計 2022 年廣義婚慶市場規(guī)模將超過 24 萬億元。

因此，對于婚慶的從業(yè)者而言，他們要思考的終極命題，就是如何幫助年輕人掌握自己婚禮的主動權(quán)，并讓每一場婚禮都成為唯一的藝術(shù)作品。

只是要實現(xiàn)這個目標并不簡單。小鶯發(fā)現(xiàn)，這一行吃的也是青春飯，從業(yè)年齡都偏低，97 年的小鶯已經(jīng)是策劃師隊伍里的 " 老人 " 了。" 也有比我年紀更大的，但他們不做策劃，做老板。"

很多年輕人還是愛辦婚禮的。圖 / 圖蟲創(chuàng)意

盡管同事們紛紛轉(zhuǎn)行，但小鶯還是想堅持下去，因為她在一場場看似重復(fù)的婚禮中，看到不一樣的溫情：

有一些長輩，可能是平生第一次正式穿上西裝或旗袍，嘗試跟孩子敞開心扉。同樣，一些新人也會借著儀式，跟父母說一些平時羞于啟齒的話。

每次看到這些場景，小鶯都會覺得眼眶熱熱的。看到自己策劃的婚禮圓滿收場，她也會收獲一種像城市建筑工人般的幸福感，" 就是將一張紙，慢慢變成一個實物的快樂 "。

有時候，她覺得對工作喪失熱情了，就會回看一下自己的畢業(yè)作品——一場模擬的中式婚禮。她和伙伴親手砍了一些木頭跟竹子，再用紙皮和綢緞做了一頂花轎。雖然很粗糙，但花轎里裝著她那顆想一直見證幸福的少女心。

她始終覺得婚禮是重要的，就像《小王子》中所言：儀式感是經(jīng)常被人們遺忘的事情，它使某一天與其他的日子不同，使某一時刻與其他時刻不同。