,,

從殷商甲骨文算起，中國(guó)有確切文字記載的信史時(shí)代長(zhǎng)達(dá)3000年，其中95%的時(shí)間里，偏居內(nèi)陸、既無(wú)江浙經(jīng)濟(jì)之利，又無(wú)京師王權(quán)之便的湖南，一直都是籍籍無(wú)名、無(wú)關(guān)緊要。

“湖南自郡縣以來(lái)，曾未嘗先天下”(晚清湘籍學(xué)者王闿運(yùn)著《湘軍志·湖南防守篇》)。

既沒(méi)有發(fā)生可以影響全國(guó)的大事，更沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)可以領(lǐng)袖和號(hào)召全國(guó)的人才。

“湖南人物罕見(jiàn)史傳，三國(guó)時(shí)如蔣琬者，只一二人。唐開(kāi)科三百年，長(zhǎng)沙劉蛻始舉進(jìn)士，時(shí)謂之破天荒”(語(yǔ)出自晚清湘籍學(xué)者皮錫瑞著《師伏堂未刊日記》)。

真正屬于湖南的時(shí)間只有余下的5%，然而就是憑借這短短的150年，湖南一躍而起、成就非凡，一時(shí)間湘籍偉人輩出、叱咤風(fēng)云，甚至超越北京、江浙等傳統(tǒng)人才中心，成為影響中國(guó)命運(yùn)的關(guān)鍵力量。

其間究竟發(fā)生了什么?為什么是湖南，而非其他省份?(湖南省位置示意圖，它位居內(nèi)陸，鄰省廣東、湖北GDP都優(yōu)于湖南;江西則在古代人才數(shù)量上遠(yuǎn)超湖南)

(地圖源自@國(guó)家測(cè)繪地理信息局)

Ⅰ

湖南東南西三面環(huán)山，北面則是河網(wǎng)密布的洞庭湖水系及長(zhǎng)江，山與水共同圍合成了一個(gè)相對(duì)封閉的區(qū)域。

(湖南省地形圖，地圖源自@地之圖網(wǎng)站，星球研究所標(biāo)注)

幕連九山脈、羅霄山脈立于東部，主要山峰海拔多在1500-2000米，其中位于瀏陽(yáng)的大圍山海拔1607米，每年5月杜鵑花開(kāi)遍山坡，連綿數(shù)十里。

位于羅霄山脈中段的神農(nóng)峰，又名酃峰(酃音líng)，峰頂海拔2115米，為湖南最高峰，群山競(jìng)黛、云海茫茫、風(fēng)光無(wú)限。

(攝影師@朱立)

西部則是湖南山峰最密集、景色最雄奇的區(qū)域，著名的張家界、鳳凰皆位于此處，兩條巨大的山脈，武陵山脈、雪峰山脈，構(gòu)成了整個(gè)湖南西半部的骨架，其中雪峰山脈是中國(guó)第二、三階梯的分界線，南段綏寧縣境內(nèi)的牛坡頭海拔1913米，霧凇披掛山坡、一片晶瑩世界。

(邵陽(yáng)市綏寧縣牛坡頭，攝影師@楊芳斌)

南部則是著名的南嶺山脈，峰頂海拔都在1000米以上，呈東西向延伸，這里接近北回歸線，是中國(guó)有冬季的最南端地區(qū)之一。

(南嶺山脈北麓的莽山鬼子寨，攝影師@黃慶黨)

三面大山阻隔交通，難以逾越，如此畏途令古人印象深刻，當(dāng)?shù)厮渍Z(yǔ)曾說(shuō)(南嶺山脈即位于郴州，郴音chēn)

“船到郴州止，馬到郴州死，人到郴州打擺子”，不僅是大山，北面的八百里洞庭，浩浩湯湯，橫無(wú)際涯，同樣不容小覷。

(夕陽(yáng)下的岳陽(yáng)樓與洞庭湖，攝影師@羅銘/公眾號(hào)極致光影)

歷代往來(lái)，湖湘的人士皆深受其苦，甚至命喪波濤。

“洞庭之水蓋巨浸汪洋，綿亙數(shù)百里，狂風(fēng)惡浪，發(fā)作不常，一舟覆溺則所損者多人，于是湖南士子畏怯不前，有終身未見(jiàn)場(chǎng)屋者”(語(yǔ)出自清代河道總督陳鵬年的奏折，當(dāng)時(shí)湖南士子需要去武昌參加科考，途經(jīng)洞庭，常有人翻船喪命;有刪減)。

更重要的是，湖南對(duì)古代中國(guó)的戰(zhàn)略價(jià)值嚴(yán)重下降，古人沒(méi)有足夠的動(dòng)力去打破它的封閉，也就沒(méi)有足夠的外部人才來(lái)改造湖南。

秦、漢、唐三朝定都長(zhǎng)安，為了經(jīng)略嶺南，取道湖南進(jìn)入廣東為最短路線，始皇帝甚至開(kāi)鑿靈渠，通過(guò)湘江溝通長(zhǎng)江、珠江兩大水系，那時(shí)的湖南是國(guó)家的交通要道，只不過(guò)當(dāng)時(shí)南方整體基礎(chǔ)太過(guò)薄弱。

湖南并沒(méi)有多少展現(xiàn)實(shí)力的機(jī)會(huì)，唐代之后，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)重心、人才重心接連南移，各朝首都也不斷東移，開(kāi)封、南京、北京，首都到廣東外貿(mào)港口的最短路線，也從湖南變成了江西(紅色虛線為長(zhǎng)安到廣東的最短路線，途經(jīng)湖南，黑色虛線為北京南京到廣東的最短路線，途經(jīng)江西;江西的地形幾乎與湖南一樣封閉，但是國(guó)家的交通命脈打破了它的封閉，人才得以進(jìn)入，經(jīng)濟(jì)得以繁榮。)

(地圖源自@國(guó)家測(cè)繪地理信息局，星球研究所標(biāo)注)

有了交通大動(dòng)脈的江西，戰(zhàn)略地位陡然上升，大量外部精英移民進(jìn)入江西，文教鼎盛、人才濟(jì)濟(jì)，甚至一度達(dá)到全國(guó)經(jīng)濟(jì)、文化、人才之巔峰，唐宋八大家江西一省獨(dú)占3人，包括歐陽(yáng)修、曾鞏、王安石，湖南則只能眼看著鄰居迅速崛起，自己卻仍是蠻荒之地、人才凋零。

(;圖為湘贛兩省歷史人物數(shù)量對(duì)比，星球研究所制作，數(shù)據(jù)源自著名地理學(xué)家丁文江所著《歷史人物與地理的關(guān)系》、郭輝東《湖南與江西比較研究》;可以看出，宋代朱熹在湖南岳麓書(shū)院的對(duì)聯(lián)“惟楚有材，于斯為盛”，未能真正實(shí)現(xiàn))

只有那些貶官罪臣和避難者，不斷在此留下長(zhǎng)嗟短嘆，從最早的屈原到西漢的賈誼，再到唐代的李白、杜甫、劉禹錫、韓愈、柳宗元等，堪稱古代湖南的一大特色。

“湖南清絕地，萬(wàn)古一長(zhǎng)嗟”(語(yǔ)出自唐代杜甫《祠南夕望》，杜甫在安史之亂后飄零湖南，面對(duì)湘江由感而發(fā))

Ⅱ

外面的人才不易進(jìn)入，省內(nèi)之人也難以走出去和外省交流，封閉的湖南似乎被孤立于全國(guó)之外，它只有立足內(nèi)部、獨(dú)立發(fā)展，即“楚學(xué)離中原而獨(dú)行”(1916年湘籍學(xué)者王闿運(yùn)去世，民國(guó)前國(guó)務(wù)總理熊希齡以挽聯(lián)總結(jié)了湖南的特立獨(dú)行)。

湖南內(nèi)部的地理環(huán)境相當(dāng)特別，東南西三面環(huán)山的地勢(shì)形成了一個(gè)向北開(kāi)口的U形，來(lái)自北方的冷空氣長(zhǎng)驅(qū)直入，與境內(nèi)的暖濕氣流交會(huì)，時(shí)常大霧彌漫。

(羅霄山脈茶陵縣云陽(yáng)山的大霧，攝影師@羅銘/公眾號(hào)極致光影)

或云海蒸騰。

(請(qǐng)將手機(jī)橫屏觀看，天門(mén)山的云霧與梯田，攝影師@楊素琴)

或重巒疊影，如夢(mèng)如幻。

(請(qǐng)將手機(jī)橫屏觀看，崀山，攝影師@何旭龍)

水汽冷凝形成大量降水，年降水量高達(dá)1200-1700毫米，是我國(guó)雨水最多的省區(qū)之一，雨水切割大地，使得全省超過(guò)64%的面積皆為流水地貌，例如西北部武陵山脈上的石英砂巖被降水不斷剝蝕，最終形成了由3000多座巖峰組成的龐大峰林，如雨后春筍，拔地而起，直沖云霄，這正是今天廣為人知的張家界地貌。

(張家界天子山云海，攝影師@陳文升)

南部的南嶺富含紅色砂礫巖層，同樣被流水切割，加之風(fēng)化、重力崩塌，露出壯觀的丹霞地貌，山頂渾圓，四壁陡峭。

(高椅嶺丹霞，攝影師@譚建民)

從空中俯瞰紅巖碧水、頗為奇特。

(高椅嶺丹霞，攝影師@吳正杰)

降水從群峰之間流出，發(fā)育出5000多條河流。

(請(qǐng)將手機(jī)橫屏觀看，下圖為湘江支流小東江，以晨霧彌漫著稱，攝影師@羅銘/公眾號(hào)極致光影)

其中最重要的河流有四條，湘江、資水、沅江、澧水(澧音lǐ)，它們從東到西依次分布，在沿途接納大小溪流之后，殊途同歸、萬(wàn)法歸宗，全部匯入洞庭湖。

(湖南水系圖，湖南省地圖院制作，星球研究所標(biāo)注)

匯聚的河流也匯聚了湖南人的文化向心力，被這些河流串聯(lián)起來(lái)的人家。

(湖南省婁底市新化縣奉家古鎮(zhèn)下團(tuán)村桃花源民居，攝影師@劉宗華)

村莊

(永州上甘棠古村，一個(gè)有著1200年歷史的漢族古村，河流名為謝沐河，古橋名為步瀛橋，攝影師@羅銘/公眾號(hào)極致光影

古城

(懷化靖州古城，攝影師@羅銘/公眾號(hào)極致光影)

它們皆以地緣為紐帶團(tuán)結(jié)在一起，同村、同族、同鄉(xiāng)互相幫襯、互相扶持，如果一人成事，往往會(huì)帶動(dòng)一片。

“概用楚勇，遍用楚人”，“同縣之人，易于合心”(曾國(guó)藩的用人方略，語(yǔ)出自張集馨著《道咸宦海見(jiàn)聞錄》)。

而獨(dú)立發(fā)展的湖南人，也呈現(xiàn)出與古代中國(guó)其他地方不同的價(jià)值觀，其中最重要的兩點(diǎn)為勇敢尚武、經(jīng)世致用(以清代為例，全國(guó)流行考據(jù)學(xué)，在故紙堆中尋找學(xué)術(shù)價(jià)值，但湖南學(xué)者對(duì)當(dāng)下的實(shí)務(wù)更感興趣;另外，即便列強(qiáng)入侵之后，江西等文教氛圍深厚的省份仍以科舉為終極目標(biāo)，湖南人卻成批成批地參軍)。

沉寂了2000多年的湖南，到了清代，還迎來(lái)了人口大爆發(fā)，全省耕地開(kāi)發(fā)達(dá)到空前高度，以至于“野無(wú)曠土，邑?zé)o游民”(移民主要來(lái)自當(dāng)時(shí)富庶、人口充足的鄰省江西，至今許多湖南人的族譜還能追索到江西;下面語(yǔ)出自同治年間的《安?？h志》)。

至此，人口眾多、勇敢尚武、團(tuán)結(jié)一致的湖南，爆發(fā)已經(jīng)是箭在弦上，只需要一個(gè)適當(dāng)?shù)臋C(jī)遇，而事實(shí)上，它的機(jī)遇將高達(dá)3次。

Ⅲ

第1次機(jī)遇，便是太平天國(guó)，公元1852年，太平天國(guó)起義席卷南中國(guó)，亂世已至長(zhǎng)沙府人曾國(guó)藩受命組建團(tuán)練。

(曾國(guó)藩老照片，圖片源自@維基百科)

湖南人第一次被系統(tǒng)地組織起來(lái)，第一次集體沖破高山與大湖的包圍走向全國(guó)，第一次大規(guī)模出現(xiàn)在中國(guó)的歷史舞臺(tái)，以武力掃滅那些“亂臣賊子”，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后，湘軍將領(lǐng)迅速躋身官場(chǎng)最高層，大清帝國(guó)七大總督，湖南人據(jù)有其六，僅僅一個(gè)新寧縣就產(chǎn)生了174位文官、167名武官，包括3名總督、1名巡撫、53名提督，58名總兵、56名副將參將、73名道府長(zhǎng)官。

湖南人也開(kāi)始顯露出對(duì)新思想的吸納能力，繼曾國(guó)藩等人的湘軍集團(tuán)之后，以譚嗣同為代表維新集團(tuán)開(kāi)始崛起，他們?cè)诤辖▽W(xué)堂、辦報(bào)刊，設(shè)學(xué)會(huì)、倡辦近代工礦企業(yè)。

(譚嗣同老照片，圖片源自@維基百科)

極為封閉的湖南由此變成了“全國(guó)最富朝氣的一省”(語(yǔ)出自著名歷史學(xué)家范文瀾)

第2次機(jī)遇，便當(dāng)仁不讓地被朝氣蓬勃的維新派抓住了，它便是粵漢鐵路，公元1896年，洋務(wù)派大臣開(kāi)始構(gòu)建從武昌到廣州的鐵路線，選擇途經(jīng)湖南，還是選擇傳統(tǒng)“國(guó)道”所在的江西，成了一個(gè)難以抉擇的問(wèn)題。

譚嗣同等人顯然看到了鐵路的巨大價(jià)值，在江西的守舊士紳還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，反復(fù)為鐵路鼓與吹的湖南人，已經(jīng)和洋務(wù)派官員敲定了方案。(京廣線示意圖，粵漢鐵路即為今日京廣線的前身，右側(cè)另一條南北向鐵路為后來(lái)途經(jīng)江西的京九線，但其地位、價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法與京廣線相提并論)

近現(xiàn)代史上，鐵路對(duì)一個(gè)地區(qū)的改變可謂天翻地覆，湖南從此又回歸國(guó)家的交通大動(dòng)脈，全國(guó)的人才、各種新思想紛紛涌入湖南。

第3次機(jī)遇，順理成章地到來(lái)了，它便是新式教育，從湘軍崛起開(kāi)始，湖南人便開(kāi)始積極引入新式教育，各種新式學(xué)校應(yīng)運(yùn)而生，最著名則是湖南第一師范，最終將改變中國(guó)命運(yùn)的那些共產(chǎn)黨人，毛澤東、蔡和森、何叔衡等，就在這里完成了他們的思想革新，一個(gè)開(kāi)放的湖南誕生了。

(湖南第一師范)

至此，湖南徹底完成了它的崛起之路，從1840年至1949年各領(lǐng)域的精英人物，湖南籍占比高達(dá)12%;1955年授銜時(shí)十大元帥中湖南占3位;十位大將湖南占6位;57名上將湖南占19位;著名歷史地理學(xué)家譚其驤說(shuō)，“清季以來(lái)，湖南人才輩出，功業(yè)之盛，舉世無(wú)出其右”(語(yǔ)出自復(fù)旦大學(xué)張偉然教授所著《湘江與湖南文化的N個(gè)側(cè)面》)，從封閉到開(kāi)放，因孤立而團(tuán)結(jié)，這就是湖南崛起的根本原因。

Ⅳ

今天依然水秀。