出租屋的房門和衣柜之間，有一塊三平米的空地。粉色的燈光照在白色的幕布上，一臺相機立于中間，個頭微胖的王千克（化名）踮起腳，跟隨著女團歌《Nxde》的節拍舞動，盡可能跳得可愛輕盈。

【資料圖】

王千克錄制的女團舞。圖/受訪者提供

王千克，28歲，是深圳一家互聯網公司的白領。在網絡世界，他發布了50多支女團舞的視頻，作品最高有480萬播放量、9.2萬點贊，收到的大多是“跳得真好”“表情管理滿分”這樣的評論和鼓勵。

“喜歡跳女團舞的男孩子很多。”王千克不認為這有什么稀奇，女團舞治愈了他的生活，讓他變得自信。“跳舞的時候，我不會想工作的事情，就只想把舞蹈跳好。我會想象和喜歡的愛豆一樣，在臺上閃閃發光的樣子。”

以下是王千克的講述。

【1】裸辭后開始學跳女團舞

我錄的第一個作品，是AOA組合的《貓步輕俏》。我得跳得像貓一樣優雅。雖然看上去慢悠悠的，但是給人的感覺是有發力的。女團舞的精髓，就是模仿她們給人的感覺。

評論里，有人評價我是一個很自信的人，覺得我很有趣。但現實生活中，我就是一個普通的互聯網社畜，有點自卑、社恐，裸辭了三次。

錄這個作品的時候，我剛從第二份工作裸辭。

我的第一份工作是新媒體編輯，做了八九個月后，我決定裸辭，想回家轉轉。我在家待了一個月，回深圳后，倆星期就找到了新工作。

第二份工作，令我感觸很深。我做社群運營，因為是初創項目，剛剛搭建，我一個人負責600多個社群，經常是凌晨下班，周末連軸轉。

后來，我的身體狀況出了問題。我時常會覺得胸悶，心臟堵得難受。睡覺會驚醒，做噩夢，夢到自己有做不完的工作，以至于起床看到手機屏幕亮起來的時候，我就很焦慮，想到有回復不完的消息。不到一年，我就胖了二十多斤。我原來很喜歡看喜劇，也喜歡去海邊。后來，這些都不能讓我放松下來，情緒特別壓抑，好像被卷到了黑洞里面，想調整也調整不過來。

互聯網這行是這樣，除了工作以外，什么都沒有了，好像沒有“生活”這一環。

裸辭后，我想，既然喜歡女團舞，又有了時間，不如做個跳女團舞的視頻，鍛煉下身體，還愉悅自己。

去年11月底，我第三次裸辭，回家過了年。今年3月份，我回到深圳找工作，體會到就業寒冬的滋味。

3月到6月期間，我每天都在不斷投簡歷，然后又不斷自我懷疑。簡歷回復率很低，有些面試，我自己覺得發揮得還不錯，但二面后，也沒了消息。

那段時間很難熬。在出租屋里，我給自己設了目標，把每天的新崗位全部刷一遍，刷到簡歷庫不會再彈出新工作為止。閑暇時間，我就會練習女團舞。跳舞的時候，我會忘掉所有的事情，沉浸在里面。就只想把這個舞蹈學會，跳得好看一些。

我喜歡Kpop十年了。高中那會，我就喜歡女團。看到她們用唱歌、跳舞這樣的形式去展現自己，在舞臺上閃閃發光，我很羨慕那個狀態，很羨慕她們能把自己閃光的地方展現給大家。

她們是我很想成為的那個樣子——自信、落落大方、渾身散發光芒。

【2】從小被叫作“娘娘腔”

我曾在豆瓣看到一個“你眼中的陽剛之氣”的話題，當時我的回答是，我就是那個從小被叫作“娘娘腔”的特例。

我覺得，需要把自己的經歷和看法都說出來，去幫助同樣處在這個階段的人。

小時候，我母親覺得我有唱歌跳舞的天賦，就帶我去學了拉丁。我來自河南的一個小縣城，那時候，拉丁舞剛剛開班，班里的男生一個手就數得過來，常常是一個男生帶著四五個女生跳。

王千克小時候練拉丁舞的照片。圖/受訪者提供

學拉丁舞之后，班里的男生開始集體排斥我。

同學會給我起很多難聽的外號，也會跟其他同學說，他跟女生摟摟抱抱，不要和娘娘腔一起玩。中學的時候，我也經歷了一段時間的霸凌。當時沒想過反抗，就想著遠離他們。

我也會覺得自己是不是真的因為跳舞，有一些不好的表現，陷入自卑或者懷疑，就覺得自己不如人家，我可能就真的是娘娘腔。

沒有同學站出來為我說話，我也沒和老師父母說過這些。當時面對這些事情的時候，我會下意識封閉自己，因為大家都說那樣不對了，我自己也會覺得不對。那這件“我不對”的事情是不能跟父母或者老師講的。

那個時候，大家覺得，男孩子就應該說話粗里粗氣，大大咧咧，如果你說話聲音比較細，或者情感比較細膩，可能對于他們來說，就和正常的男生不一樣。

高二的時候，我有了關系比較好的朋友。他們不會排斥我，也不會說你這樣是不對的。在他們身上，我感受到，我這個樣子也是正常的。

那時候，我同桌喜歡韓流，給我看了F（X）組合的MV，我一下子就被吸引住了。我覺得她們很耀眼。同桌跟我聊起韓國的偶像形式，我當時不知道具體情況，很天真地說，我想去當練習生。后來，女團有了四代團、五代團，但F（X）一直是我的本命。

直到現在，我還有個習慣，在剛進入新的群體的時候，我會下意識去吸引別人的注意力，希望和他們成為朋友。因為我害怕，后面他們也會像其他人一樣歧視我。倒不如我主動出擊一點，引起他人的注意和好奇，讓別人覺得我是一個有趣的人。

王千克把自己P在女團舞臺上。圖/受訪者提供

在網絡上跳女團舞，對我來說，需要一些勇氣，但也讓我更加自洽。做自媒體之后，我收獲很多人的注視和鼓勵。有同樣跳舞發視頻的創作者，跟我成為朋友。也會遇到一些歧視，但我不會再懷疑自己是否錯了，我會懟回去，更有力量地去面對很多惡評。

現在，我更希望自己能從這段經歷里，把曾經影響自己的那部分剝離出去，慢慢去找到真實的自己。

【3】擁有一個“舞臺”

6月份，我找到了一份新工作。這是一份我很感興趣的工作——創作者運營，我會對接一些有趣的達人。

在工作和生活之間，我找到了一種平衡方式。我讓渡了一部分跳舞的時間，報了健身房，開始減肥，增強肌肉控制，這樣跳舞時能更有力量。

大學我學的是音樂教育專業，因為喜歡互聯網來了深圳。我在深圳生活了五年。在這里，時間就像開了1.5倍速。人們步履匆匆，很不真實。

剛來深圳的時候，我覺得這座城市好年輕，有生機，到處都是年輕人。這里也很開放包容，人人都為了夢想在奮斗。到了后來，我開始覺得，是年輕人被城市綁住了。這里更像是一個工廠，機制是優勝劣汰，大部分年輕人一旦跟不上腳步，就會被淘汰掉。

有一段時間，我走在街上，看見那些樓房，會覺得，明明來到城市，是為了施展才華，享受生活，現在為了能留在深圳，買一間小小的房子，就要拼盡全力了。

我可能一生都買不起房子。但如果還能在互聯網工作，我就會在這里工作下去，哪怕一直租房。

生活中的王千克。圖/受訪者提供

我有用照片記錄每年的習慣。回想起2021年，我會覺得很順利。我不知道該怎么形容2022年。我知道，今年大家都過得很不好，我說自己辛酸，其實有比我更心酸的人。

但我能感受到，有一些變化正在悄然發生。以前的我，自卑、敏感、社恐，但經歷過今年，我想用更美好的詞去形容自己，希望自己一直在變優秀和自信的路上。

上個月初，我搬家了，因為房東不想出租了，我就換了同小區另外一棟樓的房間。房租多了200元，現在是一個月2400元，四戶合租，我的房間大了一些，有十二平。

以前，我在房間里的過道跳舞。現在我開始去裝飾自己跳女團舞的空間，我加了燈光、白色幕布，希望更貼近“舞臺”。

王千克布置的“舞臺”。圖/受訪者提供

現在，30分鐘我就能錄好一個舞蹈作品。我會先找到舞臺的直拍，再把畫面鏡像，0.5倍速學動作，形成肌肉記憶后，再調0.75倍速，直到1倍速能完全跳下來。

在那半個小時里，深圳的時鐘降低了流速，時間回到了它原本的秩序。學會一個新的舞蹈動作，能給我帶來很大的成就感。它讓我覺得這半小時有所收獲。我能忘記工作的一切，從生活中暫時逃脫出來。

我只有一個目標，跳好這支舞。

九派新聞記者　萬璇

【爆料】請聯系記者微信:linghaojizhe

【來源：九派新聞】