寒冬時節，氣溫低至零下四十多度，人在外面站十分鐘，會被凍得僵硬。

(相關資料圖)

一個穿著綠色大衣的“雪人”肩上扛著包裹，在沒過膝蓋的大雪中向前走著。他步履急促，手被凍得紅彤彤的，衣服的下擺結了一層厚厚的霜。

他是黑龍江省漠河市北極村郵政支局的郵遞員王秀瓏，也是北極村唯一的一個投遞員。

北極村是祖國最北的邊陲小鎮，地處黑龍江上游南岸，歷史最低氣溫零下52.3℃，全年無霜期僅為86天。北極村郵政支局也是中國最北的郵局，服務面積為187.6平方公里。

王秀瓏今年40歲，這是他從黑龍江林業職業技術學院中專畢業后干的第一份工作，一干就是18年。前來采訪的記者跟著他送了一圈快遞，被他落在身后一路追不上。回到郵局，被凍得緩不過來。

但王秀瓏覺得，不冷也不累。冬天，他每天的步數都在兩萬六七千步左右，他覺得自己干習慣了，要是不走還有點不得勁。

家人偶有埋怨他工作時間太久，不著家。孩子上到初二，他從未參加過家長會，大到出門旅游，小到每天寫作業，他一直沒有時間陪著孩子。但他沒想過走，他想在這里“干到郵局不用我了為止”。

王秀瓏在送快遞的路上。

【1】一年365天沒有休息，每天都像是周一

我是北極村郵政支局的郵遞員王秀瓏，也是北極村唯一的一個投遞員。

我的工作一年365天都沒有休息，每天都像是周一一樣。孩子家長會我從來沒去過，熟人的紅白喜事啥的，我基本上不參加，只隨禮。

吃飯也不規律。中午車到得晚的話，我12點準時回家，吃完飯1點回來接車。如果來得早的話，11點半左右來，我得都整完，整到幾點，幾點再回家吃飯。

郵局外頭有一個投信的信箱，我必須12點準時打開。不是旅游季節的時候，打開里面也沒有東西，就是空的，但12點前后不許超過一分鐘，我必須開，這是我們的規定。

除了送貨，我現在還要做營業。我上午弄郵包，下午送包裹。我干熟練了，自己能干過來，每天上午7點半到崗，把前一天收集的包裹趕緊郵，郵到10點多封車放在那兒，等車來取。取完之后，下午我拆袋子，把下午件送出去，啥也不耽誤。我從來不壓件，每天都去送，一天一利索。

現在疫情，我們還加一個工序，每一個郵件，必須六面消殺，上下左右必須消毒消到位，手拿著一點一點消。我們必須做三消，車到了給車消毒，袋子消毒，郵件消毒。

我兒子今年14歲，上初二。工作忙，一直沒怎么陪過他。孩子總說，你陪我出去玩唄，我說沒時間。孩子說，上我二姨那兒唄，出去旅個游唄，我總說沒時間，你跟你媽去。

我們工作得講效率，郵車每天都到，風雨無阻，它到你就得干。

家里人肯定有怨言，但也就是叨咕兩句，也沒說不讓你干了。這幾年把地征收之后，家里沒有地了，老人有退休金了，埋怨也少了點。家里原來有地，我天天在外面上班，家里地里幫不了忙。

不只是我，我們單位都這樣。我們最忙的時候，有一個女同事，她說兩三個月沒看著她姑娘了。我們是早上6點鐘上班，那時候孩子沒起來呢，吃飯都在單位吃。等到下班了，都晚上10來點鐘，孩子睡覺了，你上哪看去。

【2】冬天下雪靠走路送貨，衣服都濕透

我走的范圍內，最遠的一個大概是6公里多點兒，有3個酒店。

夏天我騎摩托車送貨，冬天地上都是雪，就得走著送了。這邊冬天是十月末到來年五一，八個月時間。冬天最遠的那邊單位也都放假了，我走得最遠的就是南邊的連隊和哨所，來回一趟8公里左右，大概一個半小時我就能走回來。

我們漠河冬天最冷的時候零下四五十度，但在外邊走其實不像想象那么冷，我們在外頭經常四五個小時跟玩似的。但是不能光站著，站十分鐘人就得凍硬了，得走起來。我每次走都沒啥感覺，走起來就熱了，渾身冒汗。

冬天我平時里面也就穿一個小毛衫，外面就是一個單位發的大衣，羽絨服都不穿。走快了之后，有時候后邊都濕透了，因為這衣服它有防水那種面料，出汗不往外排，經常下擺結一層霜。走快了，衣服后面也都結一層霜。

但我也習慣了。上次有兩個電視臺的小伙子來采訪，跟著我走了一圈，給那倆小子走得最遠的了，他們的話筒線都給凍斷了。回來之后都走不動了，腳給凍木了，坐我們單位緩了半天才走的。

我保暖的秘訣就是冬天時候，腿必須做好保暖。你上身可以穿的是單衣，這下身必須穿厚的，千萬不要下身著涼。我一到冬天就套上自己做的棉褲，從來不穿皮鞋，只穿那個雪地靴，這么多年我也沒落下什么病。

我們郵局是圣誕主題的，我們過節的時候會穿那種節日的服裝，他們有的人就管我叫圣誕老人，一去送貨說“圣誕老人來了”。現在不興過圣誕了，圣誕的東西基本上已經撤得差不多了，就門口的牌子上“圣誕郵局”還沒撤。

送貨的王秀瓏

【3】村莊老齡化嚴重，四十歲算年輕人

現在北極村大概房子得有六七百戶，但是人沒多少，有挺多是一家有兩三個房子，人口合計應該不到兩千人。

這地方現在老齡化相當嚴重，基本上家家都是老人。像我們這歲數可能在這，再小一點的，都考公務員都考出去了，哪有幾個在這待著的，基本沒有。有點能耐的，都走了。就像我畢業的時候，我們初中四十多個學生，現在留下來十個都沒有。

我這歲數在我們這真算年輕了，再往上的都是50歲開外的，六七十歲老頭老太太，40歲以下都少。

我們畢業還是分配工作的時候，當時領導給開了一張紙條，用鉛筆寫在一個小學生田字格上了，跟開玩笑似的。去了也挺費勁的，我脾氣上來了，當時說我不干了，行嗎？就把那紙條給撕了，正趕上那時郵局招人我就留郵局了。

后來2011年的時候又有一次分配工作的機會。但那時候我已經在郵局干六七年了，所有東西都順手了，換個新工作，啥都不習慣。干時間久了有感情，一合計我也就沒去。干到現在，都已經18年了。

這個活兒年輕人也不愛干。我們各局投遞員全是老家伙，沒有年輕人，都是干了十幾二十年的。我們都干熟了，打比方說送了個件壞了，我們就跟人家好好談唄，年輕人一說，可能一撂臉子，沒兩句給你吵起來了。

我在這干這么多年，跟村民吵吵起來的事從來沒發生過。發生投訴的也都不是村民，是寄件方，村民咱長期打交道的，都認識。這么多年，一個村民投訴我的情況都沒發生過。

我們這邊人老淳樸了。有時候我一說送件，人說你別來，到時候你給我打電話，我自己去取。他們都這么說，我說沒事兒，車能跑，趕緊給送去，都說你別來了，人家還說，你給我打電話就行，我去取去唄。村民老淳樸了。

今天我拿上一個快遞到一個村民家門口，不小心壓了一下子，壓壞了兩個。我說你看要不要，不要給你退回去，或者多少錢我賠你。人家還說，就拉倒吧，壓壞扔了就完了，不用賠。

我最開始干的時候，那會兒北極村的郵件一星期才來三回，每周一三五，來一回才十個二十個的。那時候件兒到了，用戶知道了比咱都快。都是家人給郵的包，郵出來就打電話告訴了，你注意點可能快到了。那時候網絡還不發達，天天都有人來問，我的件兒到了沒有。

現在這快遞發達了，不少是我一送包，人家說，我沒買東西呀。我說這是你嗎，他說，是呀。一拆開包說，哎呀我知道是啥了。

【4】陪游客寫明信片到凌晨，大老遠來了不能留遺憾

北極村2015、2016年左右，旅游發展起來之后，網購可多了，當時就郵政一家，工作量一下大了不少。現在是中通、韻達、申通各種快遞全進來了。

雙十一倒還好，我們是游客越多郵件越多。北極村是個旅游城市，游客多了，人家買的東西就多。比如說，酒店用品，各種易損用品。

尤其是每年的夏至節，是我們郵局最忙的時候。那時候我們早上起來睜開眼就上班，一直到晚上凌晨一兩點鐘才下班。我們郵局干活兒沒有點兒，有時候游客白天去逛景點，晚上九十點來了，寫明信片寫一兩個小時到凌晨，我們都得陪著，不能攆客。人家大老遠來了，不能讓人家留遺憾。

這活兒談不上什么辛苦，我都習慣了。干習慣了，郵件多少對我來說其實沒太大影響，只不過就是一個忙點，一個稍稍閑一點。今天我忙，那這一趟就得趕緊跑，閑了就能慢點兒，合算下來時間其實差不多，都能跑完。

對我來說，這種工作強度不算太大，這個狀態你慢慢習慣就好了，不干還不得勁呢。

我們郵局總共有八個人，各有各的崗位，各司其職。送郵件這東西得熟手來弄。

我三月份的時候眼睛有病，出去看病了兩個月，一下不干了還真挺不適應的。我這個活兒三個新人輪班倒，干的還不是那么利索。有不少東西，比如客戶的名字、聯系方式，都在我的手機里頭，新上手的不知道。

從2004年進入郵局工作到現在，我已經在這個崗位上干了18年了。我想著，就在這干到退休，干到郵局不用我為止。

九派新聞記者　王怡然

【爆料】請聯系記者微信：linghaojizhe

【來源：九派新聞】