獨坐窗前,打開已經(jīng)讀到一半的書,行行文字散發(fā)著墨香,讓我的心充實而安寧。每每打開書,母親的面容就不自覺地浮現(xiàn),“我就高興看到娃讀書”這句話時時回蕩在耳畔。
【資料圖】
我從小就喜歡讀書。
上小學(xué)時,正是鄉(xiāng)村孩子課外書極度匱乏的年代。書包里除了一本語文、一本算術(shù),別無其他,偶爾獲得一本小人書便視為珍寶。后來打聽到,小人書在20里外的鎮(zhèn)供銷社百貨門市可以買到,我便像一個尋寶者終于發(fā)現(xiàn)藏寶一般,迫不及待地纏著同學(xué)陪我去“打探實情”。
一個陽光明媚的下午,我和同學(xué)一路奔跑,終于在供銷社關(guān)門前趕到。玻璃柜里一本本排列整齊的書籍吸引著我渴盼的目光,但當我看到書的標價時卻無可奈何,這些書對我來說可望而不可即。夕陽西下,我們怏怏不樂地走上回家的路。
回到家中,母親正在為我縫補衣服。走到母親身邊,玻璃柜里那些書浮現(xiàn)在眼前,我攥著母親的衣角,囁嚅半天卻說不出一個字。見我吞吞吐吐,母親停下手中活計問道:“什么事?”
“我要錢!”當這三個字從嘴里蹦出來,我自己都嚇了一跳。我知道家里的境況,母親雖在村里小學(xué)教書,可是收入微薄,我竟然敢開口向母親要錢。
母親并沒有罵我,而是平靜地看著我問道:“要錢干什么?”
“我想買一本書?!蔽业吐暣鸬?。
“多少錢?”母親問我,沒有再多的話。
“八——角——”我的聲音更低了。
母親把手伸進衣兜,小心掏出一卷揉得皺皺的角票,用粗糙的食指沾了一下舌頭,仔細數(shù)了起來。一旁的父親探身向母親喊道:“家中吃鹽點燈都得算計,哪有錢買閑書?”接著又板起面孔對我吼起來:“家中基本開銷都成問題,你還要錢去買書?”
母親卻將錢鄭重地放在我手心里,大聲地對父親說:“我就高興看到娃讀書!”
當供銷社里那本八角錢的《烈火中永生》緊貼著手心時,我整顆心歡悅得如天空飛翔的小鳥,馬上就如癡如醉地讀了起來。
書很快就讀完了,我卻不敢再向母親要錢買書,父親的意思我當然明白。但是,母親那句“我就高興看到娃讀書”卻像一粒種子,在我的心田里生根發(fā)芽。
家中拿不出錢來滿足我讀書的愿望,母親很是心疼。她只要一有時間,就將知道的故事講給我聽。有時,母親一邊剁豬草一邊給我講《岳飛傳》;有時,母親邊縫補衣服邊給我講宋真宗趙恒的《勵學(xué)篇》;有時,母親一邊做飯一邊給我講高爾基的《童年》……就這樣,我在母親的故事里成長,在母親的故事里懂事,在母親的故事里明理。
漸漸地,母親口述的故事已經(jīng)無法讓我滿足,我心中還是渴望親手捧著書來讀。有一天,我突然靈光一閃,為什么不自己掙錢買書呢?此后的每個周末,我都瞞著家人去屋后的大山挖何首烏。一個周六的上午,我偷偷帶著幾個月挖到的何首烏去供銷社收購門市,換回了一元八角三分錢,然后徑直跑到賣書的柜臺前,指著那本夢寐以求的《鋼鐵是怎樣煉成的》說道:“我要買這本書!”
售貨員懶洋洋地睨著我,沒有拿書的意思,卻把價錢重重地報了一遍:“一元七角八分!”我揚起手中的一沓角票,售貨員接過錢仔細數(shù)了一遍,慢騰騰地從柜臺里拿出書,又把書拿到蓋章處蓋了一個鮮紅的印章,再把剩下的五分錢一起遞給我。我仰著下巴驕傲地接過書,飛一般跑回家里。
每天放學(xué)回家,我便捧起書來讀;太陽偏西了,我仍然趁著油燈昏暗的光,徜徉在保爾的世界——保爾的一生是與困難、苦難斗爭的一生,面對兇惡的敵人他沒有屈服,面對生活的挑戰(zhàn)他沒有退縮,他的英雄意志和愛國情懷深深感染著我、激勵著我,讓我也變得勇敢而堅強。
后來,家里的條件漸漸好起來,我也漸漸長大了。參加工作后,書架上的書越來越多,但那本八角錢的《烈火中永生》和那本一元七角八分錢的《鋼鐵是怎樣煉成的》,那些如癡如醉的讀書時光和母親那句“我就高興看到娃讀書”,一直是我最珍貴的收藏。
如今,母親已經(jīng)離開我好幾個年頭,但她給了我永不老去的秘訣。每當翻開一本心儀的書我便覺得:我正青春年少、意氣風發(fā),而母親也永遠與那些文字在一起,永遠與我在一起。
(作者單位系貴州省安順市平壩區(qū)新藝學(xué)校)
《中國教師報》2023年02月15日第16版
頭條 23-02-17
頭條 23-02-17
頭條 23-02-17
頭條 23-02-17
頭條 23-02-17
頭條 23-02-17
頭條 23-02-17
頭條 23-02-17
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16
頭條 23-02-16